我和上島

第一次和上島見面後，那些在西雅圖隨手可摘的野藍梅，還有著我年少不羈的愛戀便自然地在飛機起飛後回到我的筆尖。但這一次沒有野藍梅，也無關年少輕狂，她帶領我走入另一個童年。

上島說她二十歲便離開台灣，道別母親時說了：「我再也不會回來」，然後頭也不回的走向通道，留下錯愕的母親。之後的十年她刻意不和家人聯繫，有天，在西雅圖的她卻大哭起來；種了二十年的淚果，終於落地在異鄉。結婚生子後，異鄉也已非他鄉，「再也不會回來」的心情也不再堅定。

醫生檢測出上島左耳聽力不達百分之五十，問她是否幼時常被人摑耳光？自始至終她沒有和母親提起過自己的聽力，即使曾經怨恨，也不願意強化和僵化彼此間冰冷的程度。

她告訴我，從小學開始，只要成績達不到母親的要求，頭髮就會被母親剪得極短，在我聽來是一種羞辱的儀式。或者被母親趕出家門，只好站在家門口，一站一整天，為了不讓鄰人發現自己被趕出門，有人經過時便佯裝正在整理門外的鞋子。她還常聽見母親毫不諱言再她面前對外人說，她是多出來的。

兩次見到上島她都是短髮，小小的臉龐給人一派輕鬆、乾淨俐落的感覺，很難和那個被摑巴掌、趕出門，以及處罰刻度在後腦杓露出頭皮的小女孩做聯想。

上島說生活在美國二十多年的親身體驗和觀察，看見美國人對孩子的教育方式是歡樂的，非常不同於她幼時的處境—打罵和處罰。當她的孩子開始上學，她不懂得讚美，這時的她才開始學習讚美。（想想FACEBOOK發明按讚的功能似乎是很大的貢獻。）

對於養寵物這一點，美國也早早瞭解到養寵物有助於孩童學習生命教育；身為醫生的丈夫在孩子出生前就說家裡一定要養狗，小孩在有狗的環境中長大，人格發展才會健全。而我在台灣卻經常看見，為了迎接新生兒把家裡養的狗遺棄的事情。

「我們重新開始好嗎？」上島在電話中和母親這樣說，電話那頭的母親毫不猶豫的回答「好！」。我的眼淚差點隨著驚嘆號奪眶而出，我以不由自主顫抖的聲音問上島是否在電話掛上後哭泣？她卻已在我眼前擦拭起眼淚。

自此之後她每年回台灣探望父母親，也立下願望等孩子們再大些時回台灣陪伴父母度過晚年。 說真的，我超感動…

前年第一次和上島見面時談不上彼此認識，她只是單純的幫忙救援犬隻做〝護犬大使〞，讓牠們從台灣飛到西雅圖，其中一隻受幫助的毛孩是我所屬的“毛孩的春天”社團（前身—北投浪犬TNR&送養社團）所救援的犬隻而因此結識。當時只有短暫交談，之後的一年多時間也僅止於臉書互相按讚。去年她回來過一次，卻也沒見到面。今年她回來沒做護犬大使，卻做了我的朋友。

我們在傘下漫步，她送我到街口，道別之後我回頭望著她向著雨中的背影，心想，個子不大的她，心瓶卻是寬宏的，智慧也在那瓶子裡呢！

本文由創作者投稿授權 無國界之聲 轉載請標明作者與出處 歡迎投稿E-mail: vocoe15@gmail.com